Dai cespugli di rovi ai salti giganti: come nascono, crescono e scompaiono gli spot MTB e cosa possiamo fare per preservarli
Scoperta. Un nuovo luogo viene esplorato e cavalcato. Si individua il potenziale: una linea tra gli arbusti, tappezzata di foglie croccanti. Spesso si tratta di una riscoperta: i ciclisti trovano un sentiero che era stato tracciato qualche anno fa e poi dimenticato. Oppure può essere ancora sfruttato, ma solo da una manciata di rider. La nuova location inizia a essere aggiunta ai percorsi abituali, il che porta alla fase successiva.
Le linee vengono completate, collegate e le nuove sezioni vengono rastrellate. Il sentiero riceve un nome (di solito legato alla passione di uno dei trail builder). I biker iniziano a guardarsi intorno alla ricerca di elementi naturali divertenti da incorporare nel trail. Affioramenti rocciosi, dossi e sponde vengono inseriti nei tracciati e la collina inizia a diventare un parco giochi.
Qualcuno porta una vanga e, segno che le cose stanno per farsi serie, la nasconde tra i cespugli. Sui sentieri iniziano a comparire salti e curve in appoggio. Appaiono altre linee, ma questa volta sono scavate anziché solo rastrellate.
Quasi da un giorno all’altro, una linea indistinta che serpeggiava nel sottobosco diventa un vero e proprio sentiero, cesellato nel paesaggio con fatica.
– leggi anche: Ossessione o passione? Quando il ciclismo smette di farci bene

Le linee si consolidano…
…si sparge la voce del nuovo spot e inizia a diventare un’attrazione per la comunità ciclistica locale. Qualcuno crea un segmento Strava e si gode brevemente la propria gloria, prima che arrivi un rider migliore e gli porti via il KOM. I filmati delle action cam che riprendono il percorso fanno il giro dei soliti gruppi Whatsapp e social, e ogni commentatore che chiede dove sia stato girato il video viene immediatamente informato dal suo orgoglioso creatore. Nel parcheggio più vicino compaiono lucenti furgoni con adesivi a tema mountain bike sui paraurti e sui portelloni.
Tutta l’attività sul sentiero ha attirato l’attenzione del proprietario del terreno, che affigge alcuni avvisi chiedendo ai ciclisti di smettere di costruire lì. Nessuno ci fa caso e, di conseguenza, alcuni dei salti più visibili vengono abbattuti, per poi essere ricostruiti più grandi e più massicci. Le dimensioni crescenti dei kick fanno sì che la maggior parte di quelli nuovi siano dei doppi e non dei tabletop, realizzati con un assortimento di materiali di scarto, dal legno marcio alle rocce prese da un vecchio muro a secco.
Alla fine i proprietari del terreno e i ciclisti si incontrano, dopo che questi ultimi sono stati avvistati mentre costruivano un nuovo enorme salto. C’è un po’ di tensione, ma il sangue freddo prevale e viene organizzata una riunione. Dopo alcuni di questi meeting, i rider riescono a convincere il proprietario del terreno che possono continuare a lavorare lì, a patto che non costruiscano nulla di troppo insensato.
I sentieri sono ora semi-ufficializzati e tutti si sentono a proprio agio. Vengono organizzate sessioni di riding e gare non ufficiali tra amici, e d’estate la pista ronza al suono degli pneumatici a mescola morbida, scandita dagli applausi quando una struttura viene affrontata con particolare stile.
Un media nazionale fa un servizio sulla scena locale, dando al nuovo spot un ruolo centrale. I rider di buona volontà lo aggiungono a un paio di guide di trail online, raccontando con orgoglio quanti tracciati ci sono e quanto sono cresciute le loro caratteristiche.
Ora lo spot è utilizzato da moltissimi rider e comincia ad avere un aspetto un po’ “vissuto”. I suoi creatori sono passati a lavorare su altri sentieri e i salti cominciano a sgretolarsi. Alcuni neofiti trovano i trail e, pensando che sia giusto zappare lì perché altri lo hanno fatto, costruiscono immediatamente una nuova linea spettacolare. Questo accade un po’ di volte, spesso con i responsabili che interrompono i lavori a metà perché la motivazione si esaurisce.
Sono state costruite così tante nuove linee che la collina sembra avere le vene varicose. La profusione di rifiuti intorno ai salti li fa assomigliare a un Monte Everest in miniatura, estremamente sgradevole sul piano igienico.
Non sono solo i rider a gettare i rifiuti, pure gli idioti che si avvicinano in moto, ma questo è sufficiente a far arrabbiare seriamente il proprietario del terreno e ad attirare le lamentele dei residenti locali. I rider si fanno anche male con una regolarità allarmante, ma l’accesso all’ambulanza è intasato da un pantano profondo mezzo metro.
Alla fine il proprietario del terreno ne ha abbastanza. I salti sono rapidamente eliminati da una ruspa e un sacco di alberi viene abbattuto lungo le linee principali. Molti rider del posto escono allo scoperto per lamentarsi, ma la maggior parte di loro ora sta girando altrove o sta prenotando una vacanza in una località esotica.
Naturalmente, tanti appassionati di mountain bike accettano questo ciclo di vita come un dato di fatto, e alcuni lo fanno anche volentieri. Se sei un biker esperto, è probabile che ti stufi di percorrere le stesse linee di settimana in settimana e che inizi a cercare nuove sfide. Per queste persone, tutti gli spot hanno una durata limitata.
Ma non tutti sono abbastanza esperti e sicuri di sé da chiudere un percorso come se “platinasse” un videogame tripla A. E un sacco di duro lavoro viene sempre sprecato lungo il cammino.
Se c’è spazio per un po’ di diplomazia, un pizzico di responsabilità e un accordo scritto, cogliete l’occasione. Il prossimo spot potrebbe rimanere in circolazione per molto più tempo.
Qui trovate le nostre altre Storie in Sella
[foto: Sterling Lorence/Shimano]






